
 “TesƟmonianze Oliveƫane”- 
ContribuƟ raccolƟ dall’Associazione Spille d’Oro Oliveƫ

Una tesƟmonianza su Federazione Russa e Ucraina
Scavando nella “business history” del Gruppo Oliveƫ negli anni ’90 per dare una

risposta al quesito: “2022, guerra tra Federazione Russa e Ucraina: è tra
popoli/nazioni dotaƟ di idenƟtà separate?”

a cura di Carlo Ronca
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Premessa: la “responsabilità oliveƫana” del curatore verso i suoi tesƟmoni
Nel Ɵtolo di questo testo si annuncia l’esistenza di contenuƟ riferiƟ a tre assi temporali diversi,
quello della  business history del gruppo Oliveƫ negli  anni  90 e quelli  delle due  tesƟmonianze
riportate. E’ il curatore che deve raccordare i tre assi, perché è lui l’autore dello “scavo“ nella storia
delle aƫvità della Società Oliveƫ e dell’acquisizione sia delle ”prove” per individuare i tesƟmoni,
sia  della “accountability” di costoro, che devono riferire aƩendibilmente di faƫ, di fenomeni e di
esperienze, autonomamente registraƟ e memorizzaƟ. 

Pertanto,  senza  la  disponibilità  di  una  storia  d’impresa  di  riferimento,  pubblica  e  condivisa,
adeguatamente documentata per contestualizzare l’orizzonte  delle tesƟmonianze da raccogliere, il
curatore  potrebbe  qui  svolgere  con  onore  e  responsabilmente  il  proprio  compito?  Esiste,  ad
esempio,  una business history complessiva del Gruppo Oliveƫ, negli anni 90, cui questo testo si
può riferire? 

Sono trascorsi trent’anni dal 1990 e il Gruppo si è trasformato in una nuova pluralità d’imprese,
complessa e “intrigante” per le sue dinamiche di sviluppo, ancora in corso: per i vari osservatori,
aƩori, speƩatori di oggi,  si traƩa di una realtà frantumata e riconducibile spesso a memorie ed
azioni “personali”. La causa di tuƩo questo è razionalmente chiara: la storia dell’Oliveƫ del 1970-
2000 non è mai stata scriƩa , se non per stralci e deƩagli. Per proprietà transiƟva, non vi è ancora
storia scriƩa del suo vero “lascito”1 e dei suoi tesƟmoni.

Il  curatore  del  presente  lavoro  rivendica  pertanto  una  “responsabilità  oliveƫana”,  perché  ha
preferito non aƩendere, per l’importanza dei documenƟ in suo possesso e disponibili a richiesta
per la visione – il leƩore troverà i riferimenƟ necessari-, ma, sopraƩuƩo,  per la volontà chiara e
coerente  dei  tesƟmoni  individuaƟ  di  offrire  la  loro  memoria  per  portare  alla  luce  evenƟ  e
trasformazioni  che  il  loro  lavoro  di  ciƩadini  europei,  in  un’impresa  d’Europa,  avrebbe  potuto
aƩuare per un futuro realizzabile. Senza purtroppo raggiungere il risultato sperato!

1 1 La scelta del termine “lascito” non è casuale: si veda infaƫ nel Report della ricerca della Fondazione ISTUD “Esiste un’eredità del
Modello Oliveƫ nel management?”, presentato al pubblico il 15 novembre 2008, ove si dà questa definizione della parola “lascito”
nell’ambito del  conceƩo complessivo  di  “eredità”:  “La  definizione del  conceƩo di  eredità,  prima  di  tuƩo.….Eredità  è memoria,
retaggio, evocazione, ricordo di qualcosa che non c’è più e la cui comprensione e ricostruzione impongono di volgere lo sguardo
verso un passato da cui cercare di recuperare, per conservare e tramandare ai posteri quanto di buono un’esperienza ci ha lasciato.
Allo stesso tempo, eredità è anche lascito, patrimonio, ovvero un insieme di beni, materiali e immateriali, di cui misurare, in un certo
senso, la aƩualità e la riusabilità nell’oggi e nel domani. E’ dunque un oggeƩo di indagine, l’eredità, che richiede l’adozione di una
prospeƫva temporale arƟcolata: il passato, il presente e il futuro si fondono infaƫ tra loro e finiscono con il definire un conƟnuum
lungo il quale disporre i daƟ raccolƟ e farli dialogare tra loro per poterne comprendere la dinamica evoluƟva.”
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Alla ricerca di tesƟmonianze
L'8 dicembre 1991 Boris Eltsin, in qualità di presidente della Russia, firmò con i presidenƟ di Ucraina e
Bielorussia l'accordo di Belaveža, che sancì la fine dell'URSS e la nascita della “Comunità degli StaƟ
IndipendenƟ” (CSI), aperta alle ex repubbliche sovieƟche di Armenia, Azerbaijan, Bielorussia, Georgia,
Kazakhstan, Kyrgyzstan, Moldavia, Mongolia, Federazione Russa, Tajikistan, Turkmenistan, Ucraina
e Uzbekistan. Nel Gruppo Oliveƫ sono numerose le tesƟmonianze sul pre- e sul dopo- 1991. In
parƟcolare, le possiamo trovare fra chi ha lavorato negli anni '90 nella Federazione Russa ed in
Ucraina aƩraverso la partecipazione al Programma TACIS2 dell’Unione Europea. Alla fine del 1993 e
nel 1994 il Gruppo Oliveƫ, aƩraverso Elea-Oliveƫ, si aggiudicò alcune gare bandite dalla Commissione
Europea nell’ambito del Programma TACIS.  Si traƩava della costruzione e dell’esecuzione di progeƫ
pluriennali relaƟvi agli “Officers’ Retraining Programme” della Federazione Russa e dell’Ucraina.

Un po’ di storia d’impresa e di programmi europei
1992: Elea-Oliveƫ  si  posiziona  come  prima  società  italiana  di  Formazione  e  Consulenza  per
faƩurato.  Inizia  a  partecipare  a  gare  indeƩe  dalla  Commissione  Europea,  avvalendosi  dello
scouƟng, delle relazioni e del supporto operaƟvo della StruƩura Oliveƫ “European Affairs”, basata
a Bruxelles e direƩa da Andrea Camanzi.

1993: dopo circa  due anni  di  preparazione,  con  un  ridoƩo gruppo iniziale  di  risorse  dedicate,
partecipa alla gara di aggiudicazione dell’”Officers’ Re-training Programme” - ED/062, alla testa di
un consorzio internazionale con una società francese ed una società tedesca. Nel dicembre 1993 la
gara viene aggiudicata al  Consorzio Elea-Oliveƫ. Come riporterà la stampa internazionale (e.g.
Wall Street Journal) si traƩa di uno dei più grandi programmi di formazione mai lanciaƟ (17.000 ex
ufficiali  beneficiari per un valore di circa 15,8 milioni di dollari).  Riproduciamo qui la pagina di
coperƟna di uno dei fascicoli che componevano la Proposta del consorzio guida da Elea3: è forse
quello più importante, i Terms Of Reference (TOR)4:

2  Questa la descrizione di TACIS contenuta nel Report dell’Anno 1994: Che cos'è TACIS? Il programma TACIS è un'iniziaƟva
della Comunità europea a favore dei nuovi StaƟ indipendenƟ e della Mongolia, che promuove lo sviluppo di legami economici e
poliƟci armoniosi e prosperi tra la Comunità europea e quesƟ paesi partner. Il suo obieƫvo è quello di sostenere le iniziaƟve dei
paesi partner per sviluppare società basate sulle libertà poliƟche e sulla prosperità economica. TACIS lo fa fornendo finanziamenƟ a
fondo perduto per il know-how a sostegno del processo di trasformazione verso economie di mercato e società democraƟche. Nei
suoi primi cinque anni di aƫvità, dal 1991 al 1995, TACIS ha messo a disposizione più di 2.268 milioni di ECU per avviare oltre 2.200
progeƫ.  TACIS  lavora  a  streƩo  contaƩo  con  i  paesi  partner  per  determinare  come  spendere  i  fondi.  Ciò  garanƟsce  che  i
finanziamenƟ TACIS siano perƟnenƟ alle poliƟche e alle priorità di riforma di ciascun paese. Come parte di un più ampio sforzo
internazionale, TACIS lavora anche a streƩo contaƩo con altri donatori e organizzazioni internazionali. TACIS fornisce il know-how di
una vasta gamma di organizzazioni pubbliche e private, che consente di combinare l'esperienza occidentale con le conoscenze e le
competenze locali. Questo know-how viene fornito fornendo consulenze poliƟche, team di esperƟ, studi e formazione, sviluppando e
riformando quadri giuridici e normaƟvi, isƟtuzioni e organizzazioni, e isƟtuendo partenariaƟ, reƟ, gemellaggi e progeƫ pilota. TACIS
è anche un catalizzatore, che sblocca i fondi di altri finanziatori fornendo pre-invesƟmenƟ e studi di faƫbilità. TACIS promuove la
comprensione e l'apprezzamento della democrazia e di un sistema sociale ed economico orientato al mercato, colƟvando legami e
relazioni durature tra le organizzazioni dei paesi partner e le loro controparƟ nella Comunità europea. Le principali  priorità dei
finanziamenƟ TACIS sono comuni a tuƫ i paesi partner, anche se ciascuno si trova in fasi diverse di trasformazione. AƩualmente, le
aree chiave comprendono: la ristruƩurazione delle imprese statali  e lo sviluppo del seƩore privato, la costruzione di un efficace
sistema  di  produzione,  trasformazione  e  distribuzione  alimentare,  lo  sviluppo  di  infrastruƩure  per  l'energia,  i  trasporƟ  e  le
telecomunicazioni, la sicurezza nucleare, l'ambiente, la riforma della pubblica amministrazione, i servizi sociali e l'istruzione.

3 La consultazione della “Proposta” può essere richiesta indirizzando una email a carloronca43@gmail.com
4 [da Wikipedia]: I termini di riferimento (TOR) definiscono lo scopo e le struƩure di un progeƩo, di un comitato, di una riunione, di 
una negoziazione o di qualsiasi altro insieme di persone che hanno deciso di lavorare insieme per raggiungere un obieƫvo 
condiviso. I termini di riferimento indicano come l'oggeƩo in quesƟone sarà definito, sviluppato e verificato. Dovrebbero inoltre 
fornire una base documentata per prendere decisioni future e per confermare o sviluppare una comprensione comune dell'ambito 
tra le parƟ interessate. Per soddisfare quesƟ criteri, i faƩori di successo/rischi e i vincoli sono fondamentali. Essi definiscono:
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1994: inizio operaƟvo del programma ED/692, con cosƟtuzione di un ufficio dedicato a Mosca,
guidato da Giuliano Canavese. Rimarrà aperto sino al 1997. Il Report TACIS dell’anno 1994 segnala,
per  la  Federazione Russa,  che “nel  1994  è  proseguito un  programma di  riqualificazione degli
ufficiali,  del valore di  14 milioni di  ECU, volto ad aiutare gli  ufficiali  dell'esercito in congedo ad
adaƩarsi alla vita civile. Più di 400 insegnanƟ di 15 regioni sono staƟ formaƟ in gesƟone generale e
markeƟng,  nei  principi  dell'economia  di  mercato  e  nei  moderni  metodi  di  insegnamento.  Ora
stanno trasferendo le  loro conoscenze  a 16.000 ufficiali  dell'esercito.”  Nello  stesso Report,  per
l’Ucraina si scrive che “TACIS si sta concentrando sulla riforma della pubblica amministrazione, sul
rafforzamento  della  formazione  dei  dirigenƟ,  sulla  riforma  dei  servizi  di  collocamento  e  sulla
riqualificazione degli ufficiali militari. Nell'ambito del programma d'azione 1994, è stato finanziato
un progeƩo sull'impaƩo sociale della ristruƩurazione delle imprese private (4 milioni di ECU). Con
un bilancio di oltre 7 milioni di ECU, la riqualificazione degli ex ufficiali militari in Ucraina è uno dei
maggiori programmi intrapresi da TACIS”.  Il partner tedesco (GOPA ConsulƟng) ci aveva chiamaƟ

1. la visione, gli obieƫvi, l'ambito e i risultaƟ (cioè ciò che deve essere raggiunto)
2. le parƟ interessate, i ruoli e le responsabilità (cioè chi parteciperà al progeƩo)
3. le risorse, i piani finanziari e di qualità (cioè come si realizzerà il progeƩo)
4. struƩura di riparƟzione del lavoro e calendario (cioè quando sarà realizzato)
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nel consorzio che vince il contraƩo: il nostro Carlo Volpi viene assegnato alla direzione di Kiev per
assicurare il trasferimento delle buone praƟche fra il progeƩo russo e quello ucraino.

Ci sembra importante riportare qui  alcune citazioni  dal  Report 1995 del  Programma TACIS che
tesƟmoniano il peso dei nostri progeƫ in quell’anno molto delicato sia per la Federazione Russa
che per l’Ucraina:

“ […..] Federazione russa (1995). Nel 1995 la Russia ha progredito ulteriormente verso la creazione
di un'economia di mercato. Il prodoƩo interno lordo reale è migliorato rispeƩo ai daƟ del 1994,
passando da meno 15% a meno 4%. Anche la produzione industriale complessiva è aumentata da
meno  21%  a  meno  3%,  principalmente  grazie  ai  guadagni  oƩenuƟ  dall'industria  pesante
tradizionale. Il deficit di bilancio è migliorato del 6%, scendendo al -4% del PIL. Il tasso di inflazione
ha conƟnuato a scendere, dall'840% nel 1993, al 215% nel 1994, al 131% nel 1995... L'eccedenza
commerciale della Federazione Russa è aumentata ulteriormente, raggiungendo i  25 miliardi di
ECU, con un aumento di 6,5 Mio di ECU rispeƩo al 1994. E' migliorato anche il commercio russo con
la Comunità Europea, il più grande partner commerciale della Russia. [.....]”

“Elezioni  della  Duma.  Nell'ambito  di  un  importante  programma  che  coinvolge  32  paesi,  il
programma  TACIS  per  la  democrazia  ha  sostenuto  il  monitoraggio  delle  elezioni  russe  per  la
seconda camera della Duma, tenutesi nel dicembre 1995. Ha anche condoƩo una campagna di
sensibilizzazione al voto specificamente nella regione di San Pietroburgo... L'interesse pubblico per
le elezioni della Duma è stato alto, come illustrato dal 64,4% di affluenza alle urne. La capacità
della Russia di tenere le elezioni in modo libero e democraƟco è uno dei segni che la riforma poliƟca
rimane  sulla  buona  strada.  Per  la  prima  volta,  la  nuova  Federazione  Russa  ha  trasferito  con
successo il potere cosƟtuzionale da una legislatura ad una successiva[..…]”

“Risorse umane - una priorità costante. Nel 1995 la disoccupazione ha conƟnuato ad aumentare.
Sono proseguiƟ ampi dibaƫƟ sulle conseguenze sociali della privaƟzzazione... Gli esperƟ di TACIS
hanno fornito  corsi  di  formazione  in  economia  e  gesƟone e  consulenze  in  materia  di  pubblica
amministrazione, protezione sociale e riforma dell'assistenza sanitaria. È stato fornito un sostegno
parƟcolare alle amministrazioni regionali.  Nel sud-ovest (Stavropol,  Krasnodar e Rostov) è stato
isƟtuito un progeƩo TACIS di 3,4 milioni di ECU per rafforzare l'insegnamento e la ricerca in campo
economico e commerciale. Negli Urali e nella Siberia occidentale due progeƫ, entrambi con una
dotazione  di  2,5  milioni  di  ECU,  si  sono  concentraƟ  sul  rafforzamento  della  pubblica
amministrazione aƩraverso la consulenza poliƟca e l'espansione della capacità di formazione. Gli
esperƟ TACIS hanno collaborato con il  Comitato statale  per l'Istruzione Superiore e il  Ministero
dell'Istruzione a un progeƩo di formazione e istruzione di 2 milioni di ECU, per sviluppare gli aspeƫ
gesƟonali e organizzaƟvi dell'istruzione in un'economia di mercato”. 

“Uno dei maggiori progeƫ TACIS - il progeƩo di riqualificazione degli ufficiali iniziato nel 1994 - 14
milioni di ECU - ha raggiunto nel 1995 il punto di valutazione intermedia. Sono staƟ introdoƫ nuovi
elemenƟ, come le  unità didaƫche mobili  e la formazione alla ricerca di  lavoro e ai  processi di
candidatura.  [.....]  Un  nuovo  team  di  monitoraggio  e  valutazione  ha  iniziato  a  lavorare  nel
seƩembre 1995. Con uno staff di venƟ esperƟ con sede a Mosca e altri oƩo esperƟ locali sul campo,
il  team rifleƩe il  nuovo approccio geografico di TACIS. L'équipe visita regolarmente i  progeƫ e
riferisce su base trimestrale... Per la prima volta sono staƟ valutaƟ tuƫ i 320 progeƫ TACIS della
Russia. La delegazione della Commissione Europea a Mosca si è concentrata sulla supervisione dei
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progeƫ,  in  tandem  con la  squadra  di  monitoraggio  e  valutazione,  per  individuare  e  risolvere
qualsiasi potenziale difficoltà nel ciclo del progeƩo. [...]”

“Ucraina 1995. La poliƟca di riforma aƩuata dal governo ha prodoƩo risultaƟ significaƟvi. Sebbene
la necessità delle riforme sia ampiamente compresa, il calo del tenore di vita indebolisce il sostegno
alle  difficili  decisioni  necessarie  per  aƩuare  il  programma del  governo.  La  poliƟca  aƩuata  dal
presidente ha contribuito al miglioramento della posizione internazionale dell'Ucraina. Durante la
sua visita alla Commissione Europea a Bruxelles nel giugno 1995, il presidente ucraino ha ribadito il
suo sostegno al proseguimento del processo di riforma. Egli ha soƩolineato che un'economia forte
è  vitale  per  l'indipendenza  economica  dell'Ucraina.  Il  funzionamento  del  programma  TACIS  in
Ucraina è proseguito con notevoli risultaƟ, in parƟcolare nella riforma del seƩore energeƟco e nella
ristruƩurazione  delle  imprese.  Il  1995  ha  visto  anche  la  decisione  di  chiudere  la  centrale  di
Chernobyl e la firma con il G7 di un memorandum d'intesa, con l'impegno dei membri del G7 a
sostenerne la  chiusura.  La recente  isƟtuzione di  una sezione TACIS  presso  la  delegazione della
Commissione Europea a Kiev sta portando a un'interazione e comunicazione più streƩa ed efficace
con i partner in Ucraina. [.....]”

Risorse umane. Nel 1995 è stato avviato un importante progeƩo per sostenere la riqualificazione e
il  reimpiego degli  ufficiali  militari,  inteso  a  sviluppare  corsi  di  formazione manageriale  per  gli
ufficiali e a promuovere il loro reinserimento nella vita economica aƫva. Un altro progeƩo assiste
la riforma del sistema di protezione sociale, mentre TACIS conƟnua a sostenere l'evoluzione dei
servizi pubblici per l'impiego e le misure aƫve del mercato del lavoro. [.....]

I TesƟmoni: Giuliano CANAVESE e Carlo VOLPI
Da quanto sin qui esposto appare evidente l’interesse per le tesƟmonianze di Giuliano CANAVESE
e Carlo VOLPI - l’uno residente a Mosca, l’altro a Kiev negli anni dell’inizio della grande transizione
di due società statuali – qui liberamente elaborate e trascriƩe, avendo a disposizione la memoria
delle azioni di intervento e del loro esito e dunque con una prospeƫva storica che oggi spesso
manca, pur essendo molto preziosa.

Come  posso  personalmente  tesƟmoniare  -  ero  Project  General  Management  Coordinator  di
ED/062  –  Giuliano  e  Carlo  resero  possibile  il  successo  della  squadra  Elea-Oliveƫ  e  Oliveƫ
(Camanzi, De WiƩ, Silmo…) e l’avvio del Consorzio in cui poterono lavorare tanƟ di noi, ma tuƫ
come “europei”. Per questo, lo scorso marzo 2022, chiesi loro di formulare le loro tesƟmonianze,
organizzandone gli  sparƟƟ. Mi sembrava giusto ed importante che potessero riferire del lavoro
faƩo, in un contesto e con prospeƫve in costante trasformazione, ben diverse da oggi.

Giuliano sapeva già, credo, che non avrebbe potuto terminarla, la sua parte di lavoro, - ma non lo
disse né a Carlo né a me. Ha lasciato appunƟ, tracce, conversazioni a Carlo a cui lascio il compito di
dare forma a tuƩo ciò, in sua memoria.
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TesƟmonianza di Giuliano CANAVESE
(Ricordato e trascriƩo da Carlo VOLPI)

Giuliano si è spento in ospedale ad Ivrea la seƫmana scorsa (fine aprile 2022) e non ha potuto
completare  il  suo  contributo.  Ha  avuto  una  lunga  permanenza  da  espatriato  a  Mosca  con  la
possibilità  di  visitare  approfonditamente  ogni  angolo  della  Russia  in  pieno cambiamento  post-
sovieƟco. Aveva scelto per questo arƟcolo di raccontare le sue impressioni nel viaggiare per strada
tra San Pietroburgo e Novgorod e in treno sulla Transiberiana, la ferrovia più lunga del mondo, in
nave sui laghi della Siberia; la sua descrizione delle architeƩure del gigantesco albergo Mosca a
Mosca; le sue note da naturalista e sociologo per i suoi soggiorni presso un kolkoz nella Repubblica
del Kuban. un villaggio presso Novosibirsk, un villaggio di pescatori sulle rive del Lago Baikal: la più
grande riserva di acqua dolce del mondo.
 
Avevamo  condiviso  l’idea  di  focalizzare  il  nostro  contributo  sui  ricordi  e  le  impressioni  circa  i
contrasƟ che all’epoca sembravano abissali  e drammaƟci  tra ciƩà e campagna, tra maschile  e
femminile, tra sƟle di vita di un popolo disciplinato, colto ed educato ed una minoranza arrogante e
violenta, tra ricchezza e povertà in un paese in ritardo di sviluppo (come pudicamente si esprimeva
l’EU), percorso dall’esigenza e dall’ambizione di essere il primo del mondo.

Giuliano ci ha lasciaƟ prima di poter concordare cosa tagliare per contenere il contributo ad una
dimensione acceƩabile per un bolleƫno di comunità. Un indice ragionato dei suoi ricordi più vivi
comprende  la  presenza  incombente,  nella  società  e  nei  media,  dell’Armata  Rossa  in  TV  ed
esaltazione del suo ruolo. I privilegi manifesƟ e visibili per i militari, come la disponibilità di alloggi e
i negozi a loro riservaƟ ben forniƟ e con buoni prezzi. Privilegi dai quali venivano esclusi i nostri ex
ufficiali  che spesso si  trovavano non solo senza lavoro e salario  ma anche senza casa e senza
famiglia precipitaƟ dai livelli più alƟ a quelli più infimi della società.

La società russa non era accogliente con i reduci, a parƟre dai reduci invalidi dall’Afganistan che si
rendevano visibili  in metropolitana con richieste di aiuto economico. Si  racconta d’altronde che
anche  i  pochi  prigionieri  sopravvissuƟ  ai  campi  di  concentramento  tedeschi  abbiano  dovuto
affrontare le persecuzioni staliniane.

Negli alberghi le addeƩe ai piani (digiurnaie), registravano i movimenƟ dei clienƟ e le conversazioni
telefoniche che dovevano passare per il centralino dell’albergo. Molta polizia nelle vie e nelle piazze
urbane; frequenza ossessiva dei posƟ di blocco nelle strade di grande comunicazione.

Si aveva inoltre l’impressione di convivere in ciƩà con una presenza di corpi militari e di polizia in
divisa o meno, spesso mal pagata con la conseguenza di riversare sui ciƩadini al maƫno multe
frequenƟ per pagarsi almeno la colazione (zaŌrak).
Le divise apparivano anche vistosamente poco uniformi per foggia e colore, rivelando il permanere
delle  difficoltà  di  approvvigionamento  esplose  in  era  Gorbaciov.  Le  dimensioni  del  paese  e  la
mentalità gerarchica, forse ancora più della economia centralizzata, erano sempre staƟ i mali della
Russia, dove ogni errore di pianificazione comporta conseguenze esponenziali. Non a caso, forse, di
tuƩe  le  decine  di  migliaia  di  ufficiali  che  abbiamo reinserito  nella  vita  civile  i  gradi  intermedi
impegnaƟ nella logisƟca sono quelli che hanno avuto il migliore impaƩo in tuƫ i seƩori nei quali
hanno poi lavorato. 
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L’Armata  Rossa  è  stata  per  mezzo  secolo  un  importante  ascensore  sociale  per  i  giovani  delle
famiglie  meno  privilegiate,  per  contrasto  si  assisteva  ad  una  vera  e  propria  fuga dal  servizio
militare delle reclute di buona famiglia.
La virtuale soppressione dell’iniziaƟva privata aveva lasciato spazio, ancora in era socialista, ad
una  anarchia  commerciale  nella  quale  tuƩo  era  vietato  ma  tuƩo  era  consenƟto,  dal  piccolo
commercio  alla  piccola  iniziaƟva  informale  ai  grandi  traffici  coperƟ  da  segretezza.  Dalla  fine
dell’URSS  questa  anarchia  ha  trovato  le  basi  legali  in  un  liberismo  deregolamentato  che  ha
consenƟto  ai  pochi  che  “avevano  il  Ɵmbro  in  mano”  di  accumulare  fortune  di  dimensione
inimmaginabile.

Gli APPUNTI di Giuliano Canavese
Russia, 1990

Mosca, febbraio 1992 la prima impressione

SceremeƟevo Adin, l’aeroporto puzza pesantemente di disinfeƩante
La ciƩà è buia; la neve è sporca, sono illuminate solo i chioschi che vendono tabacco, e quelle
della ‘birra’.
Albergo Metropol, OK, il più costoso di Mosca, quasi nella piazza del Cremlino; lusso con mobili
rusƟci, italiani. Guardie armate all’ingresso, in mimeƟca e kalashnikov.
La gente va a piedi e usa la metropolitana, tuƫ si portano una borsa di plasƟca (o più), per
essere pronƟ a comprare qualcosa, se qualcosa trovano in vendita. Fuori dell’albergo, in piedi
sui marciapiedi, nella neve, ci sono file di persone che cercano di vendere qualcosa.
I Magazzini GUM sono caldi, semibui, con gente che vende: all’ingresso, una donna offre una
scarpa e Ɵene solidamente un piede su una scatola semiroƩa con l’altra scarpa, un’altra offre
una grande ciambella di pane, una terza un maglione faƩo a mano. Uomini in divisa militare
offrono medaglie e disƟnƟvi.
Nella galleria, i negozi sono tuƫ semibui e grigi ed espongono qualche capo di abbigliamento.
E’ un ambiente desolante, poverissimo.
Circolano  pochissime  auto,  quasi  tuƩe  ufficiali;  praƟcamente  tuƩe  (comprese  quelle  della
polizia) possono essere fermate con un cenno della mano e Ɵ fanno servizio taxi.
Mosca ‘gode’  di  un servizio di  riscaldamento centralizzato fornito  da alcune grandi  centrali
termiche a carbone; donde la neve sporca nelle strade.
Ma la rete di distribuzione non è stata manutenuta per anni, probabilmente; qua e là ci sono
dei lagheƫ di acqua calda, nella centralissima Via Arbat, c’è una vera e propria erompente ed
imponente sorgente di acqua calda alta alcuni metri.
Con sorpresa, vedo per la prima volta degli  homeless che dormono sulle griglie di sfiato della
metropolitana, dalle quali esce aria calda.
Qualche  mese  dopo,  soggiorno  all’Hotel  InternaƟonal,  a  qualche  cenƟnaio  di  metri  dal
Cremlino, graƩacielo moderno [anni ’70 -‘80] costruito dai finlandesi, frequentato sopraƩuƩo
da stranieri.
ProsƟtute ovunque: nella hall donne parzialmente vesƟte invitano in italiano i clienƟ a fruire
delle loro prestazioni; altre presidiano aggressivamente gli ascensori.
La colazione è allesƟta in una grande sala con tavoloni e panche; alcune ‘digiurnaie’ ordinano ai
clienƟ di andarsi a sedere gli uni accanto agli altri in modo da occupare totalmente i tavoli e
ridurre il lavoro di pulizia.
Le  digiurnaie sono un fenomeno interessante:  negli  alberghi  ad ogni  piano ce n’è una che
controlla i clienƟ, prende nota dei loro movimenƟ e delle telefonate che fanno e/o ricevono
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tramite il centralino dell’albergo (i  cellulari  ancora non ci  sono); è una forma relaƟvamente
poco invasiva ma efficace di controllo della polizia.

Mosca verso la fine degli anni ‘90

Cambio totale di paesaggio urbano: le strade sono piene di auto, preferibilmente non di produ-
zione russa; i funzionari degli enƟ pubblici, in contaƩo con gli stranieri, cercano in ogni modo di
farsi assegnare una VW Passat.
Il programma TACIS è in pieno sviluppo con progeƫ il cui obieƫvo è significaƟvo: ricordo un
progeƩo per insegnare ai macellai come preparare i tagli di carne; un altro per formare dei for-
nai per il pane; i negozi russi sono ben riforniƟ, ci sono supermarket tedeschi e turchi.
Chi può, ed ormai molƟ possono, si fa costruire una villa fuori del centro urbano; arrivando con
l’aereo si nota benissimo la numerosità di quesƟ edifici monofamiliari, vera e propria roƩura
degli standard sovieƟci, situaƟ non troppo lontani dalle grandi vie di comunicazione.
C’è un numero crescente di ristoranƟ italiani, armeni, georgiani e qualche buon ristorante rus-
so.
Io risiedo in un albergo che si affaccia su piazza TRI VAKSAL, da dove partono i treni della Transi-
beriana, quelli per S. Pietroburgo e la Carelia e quelli per il Sud, la repubblica del KUBAN. SoƩo
le stazioni c’è un importanƟssimo nodo di linee della metropolitana; siamo ad un paio di Km dal
Cremlino.
L’albergo è una delle piramidi monumentali progeƩate (e forse costruite) nel periodo stalinia-
no.
Adesso ospita al piano terreno un Casinò, molto frequentato, un posto di cambio valuta, una
agenzia viaggi, gesƟta da un ex docente della scuola dei Servizi SegreƟ che si avvale della colla-
borazione di due signore entrambe ex-capitano dell’Armata rossa; locaƟon e funzione perfeƩa
per esercitare un discreto controllo su tuƫ quelli (russi e stranieri) che frequentano l’albergo.

QuesƟ ricordi sono staƟ condivisi da Giuliano Canavese in preparazione alla scriƩura colleƫva di
un arƟcolo per il bolleƫno Oliveƫ su Russia e Ucraina, che era stato suggerito da Carlo Ronca
come una serie meditata di impressioni e di riflessioni su esperienze direƩe vissute in quel periodo
ed in quei luoghi. Ricordi di incontri con ciƩadini russi ed ucraini con cui abbiamo convissuto negli
anni ’90, un piccolo contributo ad una ricostruzione di quel periodo di mezzo tra era Gorbaciov e
quella di PuƟn, un momento storico forse parƟcolarmente importante per capire se già allora si
intravedeva qualcosa del futuro, su cui con TACIS volevamo incidere ed accendere qualche luce: il
futuro che oggi è il loro e il nostro presente, generazioni dopo. 

9



TesƟmonianza di Carlo VOLPI

Il Programma TACIS ED/602

Tra il 1994 e il 1997 un gran numero di quadri e dirigenƟ Oliveƫ è stato impegnato in Russia ed
Ucraina in un progeƩo finanziato dalla Unione Europea per aiutare gli ex ufficiali dell’Armata Rossa
a reinserirsi nella vita civile dopo aver perso lavoro e pensione a causa dello scioglimento del PaƩo
di Varsavia e del riƟro delle forze sovieƟche dalla Polonia, Germania Orientale,  Cecoslovacchia,
Ungheria, Bulgaria.

Si traƩava di circa 17.000 ex ufficiali smobilitaƟ in Russia e 12.000 in Ucraina con grado da Capitano
a Colonnello con anzianità di servizio insufficiente ad accedere ai minimi pensionisƟci. Eravamo
chiamaƟ, con altri partner europei, francesi e tedeschi, a fornire loro una formazione adeguata per
trovare ed esercitare una nuova professione nella nuova configurazione economica che si  stava
delineando. Il piano di aƫvità prevedeva una fase iniziale di analisi regionale finalizzata a disegnare
per  ciascuna  delle  15  macroregioni  russe  e  10  ucraine  le  prospeƫve  di  sviluppo  locali  e  le
opportunità di impiego verso le quali indirizzare l’invesƟmento formaƟvo per gli ufficiali e i membri
delle loro famiglie. Per ogni area abbiamo inoltre selezionato una Università o Accademia militare
idonea  a  creare  un  centro  di  formazione,  aƩrezzarlo  e  dotarlo  delle  competenze  necessarie
aƩraverso la ri-formazione dei docenƟ e dei tecnici. 

In Elea in molƟ cogliemmo come una grande opportunità di crescita personale ed aziendale la
possibilità di coordinare un programma che richiedeva a tuƫ noi un salto di qualità ed un impegno
straordinario.  Dovevamo  confrontarci  con  i  colleghi  delle  società  partner  su  una  sfida  che
richiedeva di capire la situazione e le opportunità a livello di ogni territorio, disegnare il futuro più
probabile e scommeƩere sulla nostra capacità di organizzare la preparazione del capitale umano a
tale sviluppo. Una sfida nella sfida era anche interna alla nostra azienda, il progeƩo ci spingeva a
collaborare tra unità operaƟve abituate a competere tra loro nella logica di co-peƟƟon orientata al
darwinismo manageriale  concepita  da  Pier  Giorgio  PeroƩo e  che  vedeva  in  Elea  una palestra
sperimentale.

Dopo  due  seƫmane  dall’approvazione  del  progeƩo,  nel  pieno  dell’inverno  russo,  ero  a  San
Pietroburgo e  a  Mosca  in  una  missione  semi-informale  per  stabilire  i  primi  contaƫ,  facilitato
dall’Ufficio Oliveƫ di Mosca, dalle rappresentanze locali dei partner tedeschi e dai colleghi della
ISVOR Fiat oramai quasi naturalizzaƟ dopo un trentennio di presenza industriale.

Giuliano ebbe la responsabilità di dirigere la struƩura che si creava a Mosca. Io fui impegnato nella
analisi regionale di Leningrado e Kaliningrad e più tardi nella creazione del centro di formazione
all’interno dell'Accademia di Costruzioni Navali di San Pietroburgo. Ho poi svolto una funzione di
collegamento con i partner tedeschi nella fase di avvio del progeƩo in Ucraina dove i ruoli erano
ribaltaƟ e la componente tedesca esprimeva il coordinamento. Ho avuto modo di partecipare al
team che ha valutato le  candidature di  Università  ed Accademie Militari  a  diventare centro  di
formazione per gli ufficiali nelle 10 macroregioni dell’Ucraina.
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Ucraina 1974 e 1995

Dall'alto della collina la ciƩà è invisibile, un bosco a perdita d'occhio dal quale spuntano le cupole
delle chiese, qualche edificio moderno, lo stadio, il fiume. Alle mie spalle il monumento alla viƩoria
nella grande guerra patrioƫca. Una coppia anziana ci guarda con aƩenzione, lui si avvicina e in
buon italiano ci rivela di essere rimasto durante la riƟrata presso una famiglia che è diventata la
sua.  Ora  che i  figli  sono  grandi  e  lontani  vorrebbe almeno rivedere  l'Italia,  ma  non crede sia
possibile.

E' la fine dell'estate, al parco gruppi di donne divisi per età passeggiano, sono colpito dalla libertà
con la quale fanno la pipì davanƟ a tuƫ, senza appartarsi, senza vergogna. Il sabato sera si fa faƟca
a  passare  sui  marciapiedi  del  centro,  giovanoƫ  e  anche  qualche  uomo  maturo  sono  stesi
addormentaƟ  a  smalƟre  la  sbornia.  Le  vetrine  sono  spoglie  e  trisƟ  ma  i  prodoƫ  ci  sono  in
abbondanza come è abbondante il denaro, troppo per comprare i prodoƫ disponibili, irrisorio per
accedere a quelli importaƟ o di lusso acquistabili solo in dollari nei negozi in teoria aperƟ solo agli
stranieri. La valuta italiana è sconosciuta, il dollaro si cambia 1 a 1 all'unico ufficio cambi della ciƩà,
10 a 1 al mercato nero. Sembrano lavorare solo le donne, guidano gli autobus, fanno le polizioƩe,
stanno dietro i banchi dei negozi. DavanƟ al mio ostello una signora vesƟta da matrioska frigge
delle ciambelle buonissime, altre matriosche le vedi sugli autobus, con i loro cesƟ di uova, polli,
boƫglie di panna acida (smetana), scendono persino dall'autobus che viene dall'aeroporto, hanno
portato in aereo i loro prodoƫ dalle più remote campagne ai mercaƟni informali. I trasporƟ anche
su lunga distanza costano pochissimo, quando sali  sul filobus urbano stacchi il  biglieƩo da una
rotella e meƫ la moneta corrispondente in una fessura di una scatola trasparente senza che ci sia
nessun legame meccanico tra rotella e scatola, il tuƩo affidato ad un controllo sociale incombente. 

Lasciamo Kiev verso Budapest ma la Italturist ha sbagliato le prenotazioni, non c'è posto per noi
sulla splendida carrozza leƩo come quelle che ci avevano portato da Varsavia a Leningrado, poi a
Mosca e infine a Kiev. Un buon treno fino a Leopoli, poi treni locali popolaƟ da donne di campagna
piene di bagagli e merci, faccio una traƩa in piedi quasi abbracciato ad una signora che porta un
lampadario  verso  una  ciƩadina  al  confine  ungherese  dove  veniamo  tragheƩaƟ  su  un  treno
internazionale per riprendere il viaggio di ritorno.

Torno a Kiev venƟ anni dopo, è l'inverno del'95, i partner tedeschi stanno avviando in Ucraina un
progeƩo gemello di quello avviato in Russia l'anno prima soƩo il  coordinamento Oliveƫ. Devo
trasferire le  esperienze,  gli  errori  e buone praƟche.  Avrò l'opportunità di  visitare quasi tuƩo il
paese per  accompagnare  i  colleghi  nella  valutazione e  scelta  delle  10  Università  o  Accademie
Militari in grado di organizzare un centro di ri-formazione per gli ex ufficiali e le loro famiglie.

Dopo  qualche  giorno  in  albergo  mi  trasferisco  presso  una  famiglia  nel  pieno  centro,  sopra  il
mercato, è un bel palazzo, gli appartamenƟ sono grandi e confortevoli, al piano inferiore c'è la casa
di passaggio dei missionari americani, li vedo a fare la spesa al mercato, usano un rilevatore di
radiazioni per scegliere la verdura e la fruƩa. I miei ospitanƟ sono la nonna (ex giudice da poco in
pensione,  vedova  di  un  militare  eroe  dell'Afghanistan),  la  madre  (insegnante  di  matemaƟca
divorziata) e la figlia, studentessa di lingue all'università. Sono l'unico uomo in casa da tempo e mi
traƩano  da  ospite  d'onore  con  rituali  borghesi,  dall'apparecchiatura  con  argenteria,  ai
soƩobicchieri, a piccoli saggi di piano dopocena. Il mio russo è appena sufficiente per i convenevoli
ma comunico in inglese con la figlia. Hanno tempo fino alla fine dell'anno per aderire alla proposta
del Comune di acquistare ad un prezzo simbolico l'appartamento, ma sono perplesse, temono che i
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cosƟ  della  manutenzione  possano  risultare  insopportabili.  AƩualmente  usufruiscono  del
teleriscaldamento che viene da una centrale non lontana, l'eleƩricità è quasi graƟs e l'idea che in
Italia si possa pagare l'acqua e il telefono le fa ridere. La nonna ha senƟto storie di anziane sole
trovate suicide poco dopo aver venduto il loro bel appartamento. La mia insegnante di russo viene
a casa tre volte la seƫmana, non parla l'inglese a volte passiamo dal francese per capirci. Ha una
decina di anni più di me e non nasconde la sua nostalgia per l'Unione SovieƟca, usa il termine
“businessman” come dispregiaƟvo e definisce “kuligani” i governanƟ al potere che per lei sono un
mix inscindibile di poliƟci, imprenditori e criminali. Alle mie domande sulle differenze più rilevanƟ
tra prima e dopo risponde senza esitazione “ribionik na uliza”, i bambini per la strada.

La povertà è visibile e fa male. I negozi hanno ancora l'aspeƩo spoglio ma sono pieni di prodoƫ
importaƟ, l'inflazione mangia sƟpendi e pensioni che vengono subito converƟƟ in beni scambiabili
durante il mese, boƫglie di profumo di marca ma anche salami o alcoolici. Ben visibili anche gli
arricchiƟ con grandi macchine di lusso e tuƫ i segni di una disponibilità recente e esagerata.
RistoranƟ e i locali sono molto frequentaƟ.

L'ufficio del progeƩo è subito fuori dal centro in un palazzo del Ministero della Difesa, ci vado con il
filobus. I miei colleghi tedeschi sono staƟ tuƫ reclutaƟ nella ex DDR, parlano tuƫ perfeƩamente
russo e sembrano a loro agio, disciplinaƟ e rigorosi rispeƩano orari di lavoro coerenƟ con la loro
direzione di Francoforte, lasciandomi spesso solo in ufficio a metà pomeriggio. 

Il  responsabile ucraino del progeƩo è un colonnello di origine armena; ha coordinato nel 1986
l'evacuazione di Pripiat, maschi da una parte, femmine e bambini all'altra, anziani su bus diversi,
desƟnazione ignota. Da Kiev non si poteva uscire con nessun mezzo e senza spiegazioni. I militari
stessi  non  avevano  la  minima  idea  di  cosa  fosse  successo,  hanno  capito  che  non  era  una
esercitazione. Si sono convinƟ che la guerra nucleare era cominciata. Ci sono volute seƫmane per
avere qualche informazione più veriƟera. Su suo consiglio ho visitato il museo dei Vigili del Fuoco
di Kiev dove ho potuto vedere i filmaƟ originali della costruzione del sarcofago che è costata la vita
a  tuƫ quelli  che  vi  presero parte,  ripagaƟ da una  medaglia  di  eroe  dell'Unione SovieƟca alla
memoria.

A fine novembre '95 ci fu una piccola fuga radioaƫva dalla centrale, la ciƩà fu di nuovo bloccata, io
per fortuna ero in volo verso la Crimea per visitare e valutare, con il collega ucraino, l'ipotesi di
coinvolgere nel progeƩo l'accademia navale di Sebastopoli. A Simferopoli siamo staƟ raggiunƟ dalla
noƟzia che la visita e le interviste previste per l'indomani sarebbero stata possibili solo nei giorni
successivi  previa  autorizzazione  delle  autorità  militari  russe  del  presidio.  Abbiamo  aƩeso  una
seƫmana, avevamo a disposizione una macchina ed abbiamo visitato la Crimea, non solo le zone
delle colonie marine e le ville di Yalta, ma anche le periferie abitate da famiglie di Tartari in terribili
condizioni di miseria e marginalità.  

Il  mio  collega,  maggiore  dell'aviazione  ucraina,  aveva  la  famiglia  nella  Repubblica  degli  Ebrei
all'estremo  nord  est  siberiano.  Misurava  il  tenore  di  vita  in  chili  di  carne  e  biglieƫ  aerei.  Si
lamentava che da tre anni non aveva potuto visitare la sua famiglia a causa di un costo esagerato
dei  voli  interni.  Ho  avuto  modo  di  chiedergli  quando  e  come avevano  percepito  il  crollo  del
sistema, mi  ricorderò per sempre la sua risposta.  Mi rispose secco:  “l'aereo... “.  Io  pensavo si
riferisse all'aƩerraggio sulla piazza Rossa del Cessna tedesco, lui si riferiva all'abbaƫmento del 747
coreano sulla Kamchatka, e non per il numero di viƫme civili ma per il ritardo di “ben quaranta
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minuƟ”  nel  dare  l'ordine  di  colpire  l'aereo...  “ci  siamo  rammolliƟ,  eravamo  finiƟ”.  Il  crollo
dell'ideologia aveva lasciato il posto ad un cinismo che non abbisognava di mascheramenƟ.

L'autorizzazione  non  è  mai  arrivata  e  siamo  rientraƟ  a  Kiev  con  la  consapevolezza  che  anche
l'Accademia (come la floƩa e il porto) erano considerate dalla Marina Russa come loro sovranità e
non avevano alcuna intenzione di meƩere a disposizione lo loro infrastruƩure per un programma
che  riguardava  ufficiali  ucraini.  Il  mio  collega,  che  aveva  mantenuto  personalmente  le
comunicazioni con i russi, che traƩava come commilitoni, ebbe un altro shock, forse per la prima
volta si rese conto che i due mondi si erano definiƟvamente separaƟ e lui era rimasto da una parte
e la sua famiglia dall'altra.

Con una delegazione più nutrita siamo andaƟ a Kharkov, nella rusty belt Ucraina, mondo di miniere
e  industria  pesante.  Le  ciƩà  e  ciƩadine  che  aƩraversiamo  sono  tuƩe  uguali,  la  piazza  col
monumento  e  gli  edifici  amministraƟvi,  assomigliano  a  periferie  senza  centro  storico,  forse
cancellato  dall'invasione  tedesca.  Qui  più  che  in  altri  posƟ  si  percepisce  il  fallimento  della
perestroika.  L'idea  di  passare  dall'industria  militare  a  quella  civile  con  una  ristruƩurazione  è
considerata  sia  dagli  universitari  che  dai  militari  un'idea  balzana  “se  si  tolgono  le  torreƩe  ai
carrarmaƟ quello che resta non è un traƩore” ripetono come un mantra ad ogni intervista. Carri
armaƟ roƫ  e  interi  ce  ne  sono  dappertuƩo,  una  presenza  incombente  nei  piazzali,  hangar  e
deposiƟ di  materiale militare.  Anche aerei,  in  un aeroporto:  senza alcuna burocrazia mi fanno
volare e pilotare un monomotore Yak18 e mi invitano a tornare in primavera per addestrarmi al
bimotore. Non sono mai tornato.

Con  la  veƩura  del  progeƩo  andiamo  a  Zytomir.  universitari  entusiasƟ  del  programma,  molto
collaboraƟvi e diligenƟ ci fanno visitare laboratori che farebbero invidia a qualunque diparƟmento
italiano.  Sanno  che  sono  psicologo  e  ci  tengono  a  farmi  visitare  un  laboratorio  dove  si
sperimentano tecniche ipnoƟche per l'apprendimento delle lingue. Ci dicono che il finanziamento
della ricerca applicata si è quasi azzerato, mentre in passato non rappresentava un problema a
paƩo  di  prospeƩarne  la  ricaduta  militare.  Non  capiscono  del  tuƩo  le  mie  domande  circa  le
procedure di vigilanza sugli aspeƫ eƟci delle loro ricerche.

La noƩe la temperatura precipita, a causa del ghiaccio decidiamo di non proseguire verso Leopoli,
dove ci aƩendono, ma rientrare a Kiev. Ancora in ciƩà, su un ponte, una Zaz perde il controllo e ci
prende in pieno, davanƟ sull'angolo sinistro, tanta paura ma solo qualche graffio, il guidatore della
Zaz scende, si scusa, cambia la gomma e riparte. La nostra Passat va in moto ma non si muove,
rientriamo a Kiev in camion militare con la macchina sul cassone. Sulla via del ritorno ci fermiamo
in  una caserma del  genio  per  rifornire  il  serbatoio,  ci  meƩono a  tavola  e  orgogliosamente  ci
comunicano che sƟamo mangiando i prodoƫ della lavorazione della terra faƩa direƩamente dai
soldaƟ. Il budget disponibile non basta a sfamare tuƩa l'unità.

Leopoli 2022

Torno in Ucraina nell'aprile 2022. 
Mi  unisco  alla  Carovana  della  Pace  promossa  da  associazioni  caƩoliche,  organizzazioni  non
governaƟve,  sindacato. PorƟamo generi  di prima necessità e torniamo con sfollaƟ in difficoltà.
Facciamo base a Leopoli, campagna sempre squallida e triste, ciƩà miƩeleuropea splendida, tram e
trasporƟ non sembrano cambiaƟ, gli ucraini non hanno perso la passione per la manutenzione,
veicoli ormai da collezione conƟnuano il loro servizio imperterriƟ. Facciamo riferimento alla chiesa
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caƩolica di rito greco, edifici importanƟ, aria di abbondanza. Come in Russia la resƟtuzione alle
chiese dei patrimoni pre-rivoluzione ha generato e distribuito fortune immense. 

La guerra sembra lontana, allarmi noƩurni, qualche ordigno caduto in periferia, tanƟ sfollaƟ ma
poche tendopoli.  Del resto tra denatalità e crollo della speranza di vita dai tempi dell'URSS, la
Piccola Russia ha 10 milioni  di  abitanƟ in meno e la gran parte degli  sfollaƟ trova ospitalità o
almeno un teƩo. RistoranƟ, distributori e supermercaƟ sono ben riforniƟ ma i prezzi sono simili a
quelli italiani e un buon sƟpendio vale 350 €, senza un alloggio pubblico con luce e gas inclusi si fa
faƟca a vivere. Forse per questo a fronte di tanƟ giovani che riescono a conciliare euroentusiasmo
col  nazionalismo,  tante  persone  meno  giovani  temono  l'esasperazione  liberista  che  rischia  di
spazzare via quel poco di stato sociale rimasto. Le privaƟzzazioni hanno concentrato la ricchezza
spesso a danno dei meno furbi e se c'è da imporre la legge del più forte, le milizie paramilitari sono
sempre pronte agli ordini di chi le arma e le paga.

Le  squadracce sono molto visibili  in  ciƩà e sulle  vie  di  comunicazione,  grazie alle  armi inviate
dall'Europa si sono molƟplicate e sono aƫve in una intensa caccia ai disertori (nessun uomo tra i
16 e 60 anni può uscire dal paese, inclusi i transgender), alle spie russe e agli informatori ingenui,
praƟcando un controllo ossessivo persino sui telefoni dei volontari europei in transito. Vengono
definite dal governo milizie territoriali  e si  sono dotate di una simbologia e una misƟca che si
richiama alla loƩa armata anƟbolscevica che durante l'occupazione si schierò a fianco degli eserciƟ
dell'Asse (con i tedeschi e italiani c'erano anche ungheresi, rumeni, slovacchi, oltre a unità francesi
e spagnole in una crociata anƟbolscevica che tuƩa la stampa europea esaltò).

Alcune considerazioni finali, ri-pensando al 1995.

Da qualche seƫmana molƟ mi domandano cosa penso della guerra. Vogliono sapere se russi e
ucraini  abbiano poco o tanto in  comune. Hanno tanto in comune sopraƩuƩo nella spaventosa
ineguaglianza economica e sociale.  Cultura gerarchica, tendenza al colleƫvismo, bassa tolleranza
dell'incertezza  ed  elevata  femminilità  sembrano  traƫ  comuni  a  Russia  ed  Ucraina  secondo  le
misurazioni delle variabili  culturali  riferite in leƩeratura. Entrambi i  paesi devono quindi  loƩare
contro la tendenza alla corruzione, all'eccessiva burocrazia e difficile distribuzione della ricchezza.
VenƟ anni fa avrei risposto che sono lo stesso popolo, che l'ucraino suona come un dialeƩo del
russo parlato più nelle campagne che nelle ciƩà. IdenƟca anche la fraƩura ciƩà campagna, la più
drammaƟca forse che io abbia mai percepito nei numerosi paesi nei quali ho lavorato.  Oggi vedo
una fraƩura generazionale. I giovani sono cresciuƟ studiando a scuola l'ucraino e su libri di storia
riscriƫ in chiave nazionalisƟca. 

Messe  a  confronto,  tuƩavia,  Ucraina  e  Russia  colpivano  già  negli  anni  ’90  per  una  differenza
sostanziale. Mentre a Mosca si percepiva la enorme differenza tra ricchi e poveri,  che appariva
come caƫva distribuzione, in Ucraina la povertà sembrava invece struƩurale e forse non c’era poi
tanto da distribuire. Se ancora adesso il PIL dell’Ucraina non supera la metà di quello della Romania
e il reddito pro-capite è la metà di quello albanese, c’è forse da tenere in maggiore considerazione
la variabile economica oltre a quella poliƟca per capire le ragioni del confliƩo in corso e individuare
le possibili strategie per uscirne.

Ma,  tornando  a  quegli  anni,  quello  che colpiva  era  il  ruolo  marginale  che le  riforme in corso
assegnavano alle generazioni più anziane. “Dobbiamo saltare una generazione” dicevano i colleghi
della Banca Mondiale che a Mosca incontravamo a cena e nelle occasioni sociali e “non si fa la
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friƩata  senza  rompere  le  uova”  in  risposta  alle  nostre  perplessità  che  le  poliƟche  liberiste
avrebbero  impoverito  grandi  feƩe  di  popolazione.  Riforme  che  apparivano  ai  più  come  un
precipizio verso l’autodistruzione del paese che forse PuƟn ha dato l’impressione quanto meno di
poter arrestare, anche a prezzo di consolidare un sistema di potere ancora una volta basato sulla
forza militare, le rendite di posizione e la rinuncia a colmare il deficit tecnologico e di sƟle di vita.

Nessuno di noi, credo, avrebbe mai immaginato possibile una guerra tra Russia e Ucraina. I nostri
colleghi militari e universitari erano tuƫ “Ucraini per caso”, le loro famiglie di origine disperse in
ogni angolo dell’Eurasia. Si scherzava sulle origini etniche, chi si definiva ruteno (la minoranza che
nell’impero  asburgico  abitava  la  regione di  Leopoli),  chi  Kazako  anche  se  discendente da  una
famiglia perfeƩamente russa ma insediata  da due secoli  ad  Alma Ata.  Stessa  situazione a San
Pietroburgo,  dove  mezzo  milione  di  persone  erano  impegnate  a  vario  Ɵtolo  nella  ricerca  e
l’insegnamento  superiore  e  venivano dai  posƟ più  remoƟ formando famiglie  miste  e  che  mai
avrebbero messo in discussione l’importanza di uƟlizzare la lingua russa.

Segnali deboli? Per uƟlizzare un termine caro a Piergiorgio PeroƩo. 
Certo, ma non sapevamo coglierli. 
Le veemenƟ prediche anƟrusse del metropolita di Kiev durante le messe domenicali.
Il  folklore filonazista visto allora tuƩavia come meno grave e pervasivo di quello emergente in
Germania, ma che in Ucraina trovava nella mitologia della loƩa anƟbolscevica una nuova idenƟtà.
Il razzismo verso gli ucraini ed in generale verso i russi del sud del quale lo stesso Gorbaciov era
stato una viƫma ed aveva pagato a caro prezzo non solo il suo slancio riformista ma anche il suo
pesante accento meridionale.

Ma in quegli anni noi, che stavamo investendo cifre colossali per ammodernare ed integrare in
Europa tuƩo il  mondo ex-sovieƟco,  immaginavamo che Russia ed Ucraina sarebbero diventate
europee non solo geograficamente ed economicamente, ma anche culturalmente e poliƟcamente.
Ci saremmo aspeƩaƟ lo scioglimento della NATO, analogamente a quanto successo per il PaƩo di
Varsavia,  o  la  sua  trasformazione  in  un'enƟtà  poliƟco-militare  che  comprendesse  tuƫ  i  paesi
dell'ex-Unione SovieƟca, e un futuro di pace. 

Ci sbagliavamo di grosso.
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